Aqua-fortis

Le monde ? Une gravure à l’eau-forte qui souffre
Et dans les sillons fins où le mordant s’engouffre,
Un grand œuvre paraît, fait de chair éreintée.
Le graveur est parti. Reste l’humanité.

Colloque

Les jardins des maisons se parlent à la brune
Avec les chuchotis des branches sous la lune
Et tous les bruissements des bêtes de la nuit.
Je n’y suis pas convié. Je passe mon ennui.

Voisine

Tes rideaux sont coquets, pimpants, jaunes et bleus,
Je vois parfois ta main qui les écarte un peu,
Ton regard qui se perd dans le reflet des vitres.
Entre ces murs, ta vie n’a pas voix au chapitre.

Varanasi

Les eaux du Gange roulent un parfum de limon
Mêlé de cendres et d’os. Au loin, vont les démons.
Sur les marches de grès, les hindous prient, se pressent
Et le sâdhu qui veille en silence se dresse.

Accordéon

Sous des planches clouées, la maison, bâillonnée,
Se meurt au milieu d’un jardin abandonné.
Un air d’accordéon, soudain, de la cuisine,
Envahit la maison puis glisse dans la bruine.

Du néant

Un peu de temps n’est rien, la chair à l’os se mêle
En quittant peu à peu la poussière informelle
Et dans ce peu de temps qui nous est dévolu,
Nous cherchons frénétiques un signe d’absolu.

À tomes

Sans discontinuer, l’immense librairie
S’étend, labyrinthique, au fil des boiseries.
Les livres s’accumulent, laissant subsister
Des alcôves cachées. Des âmes sont restées…

Encontre

Il aima sa fragilité de porcelaine
Au bar, quand elle faisait sa corvée quotidienne,
Et ses yeux noirs, enfin son sourire têtu.
Pourquoi faut-il que l’un et l’autre se soient tus ?

Navigation

Ta robe de mariée prit tout mon horizon,
Tant souleva le voile un vent de déraison.
Nous partîmes sans peur sur la mer des aurores
Et face aux vents mauvais nous nous serrons encore.

Avant la soupe

Son évier débordait de racines charnues,
De tubercules gris, de pétioles menus,
De feuilles colorées prêtes pour la découpe.
Encore un peu de temps, que mijote la soupe.

Parfum

C’est un homme anonyme, à verve contagieuse
Assis sur le trottoir, qui tend des tubéreuses
Aux passantes pressées, celles qui seulement
Portent des robes bleues. Inexplicablement.

Circuit

La roue tourne. Il fait froid. Le vent fantasque file
Avec ou contre moi. La campagne et les villes
Autour se font ténues. Le temps jamais ne plie.
Les roues tournent toujours. Je repasse et j’oublie.

Vers-galets

Sur les galets d’Honfleur, vous fîtes des poèmes
Après les longs baisers de la Seine, deuxième
Vie de presse-papier, retour possible au fond
Normand du fleuve : est-il mot plus profond ?

Lettres

Il est resté longtemps ce parfum de jasmin,
Là où j’avais brûlé tes plis à pleines mains.
Le remords a, depuis, recouvert l’amertume
Et je respire encor la tendresse posthume.

En veine

Le hasard des instants me comble, et de l’errance,
Au fil discontinu des pensées en partance,
Oiseaux noirs du chaos qui croassent sans but.
J’écris de cette veine rouge des débuts.

Vieux fagots

Les fagots sont couverts de lichen et de mousse.
Ils retrouvent parfois, au clair de lune rousse,
Un peu du temps jadis, quand les hommes coupaient
Les rameaux des taillis et des breuils… temps de paix.

Réalisme

L’ange n’a pas gardé, ce soir, dessous son aile,
Une pensée que j’eus, escarbille, étincelle,
Infime réflexion sur l’authenticité
De soi. Quelques vapeurs d’une tasse de thé.

Particules

La splendeur est secrète et les plis sont scellés.
Dans l’immobile rai de lumière, je les
Discerne, ces poussières d’or, aubaine vaine,
Échoué sur le sol et dans ce temps de peine.

Faux bond

Dans le hall de l’hôtel, la dame s’est lassée.
Les flaques de lumière en silence ont glissé.
Pourquoi n’est-il pas là ? Le temps est une impasse.
À l’hôtel, un client ne laisse pas de traces.

Hologramme

Dans la blessure d’un couchant, j’ai lâché prise
Et vu la mer en chaque goutte, perle exquise
Au bord de tes lèvres tenue, comme un baiser.
Sur nos corps accores la vague s’est brisée.

Espérance

Elle serrait très fort les bras du rocking-chair,
La nuit, sur la terrasse, et regardait au clair
De lune les lilas, qui fleuraient l’heure tendre.
Elle espérait toujours. Le feu tient sous la cendre.

Médiévale

La gargouille de pierre est une manticore
Et le choucas venu s’y poser la picore,
Au fond, le ciel moiré distille le venin,
Sur le parvis, j’attends mon double féminin.

Petites mines

Les crayons de couleur dans le pot de faïence

Appellent ton regard bien plus que l’apparence

Ingénue du dessin que je viens de finir.

Tes yeux sont des saphirs qu’aimer n’est pas tenir.

Gabare

Je m’attardais, chagrin, sur le bord du canal
À regarder le ciel dans l’eau, près du fanal
De l’écluse fermée. Puis vint cette gabare
Et toi, coquelicot, délicate, à la barre.

Son portrait

Toile après toile, il regardait ses mains tracer
Les contours noirs de son visage dispersé,
Le souvenir se mêlait à l’instant qui passe
Et le dessin, comme la vie, laissait des traces.

Fertilité

La clairière chatoie de mille rais de lune.
Est-ce l’heure rêvée pour que ton infortune
Ici finisse enfin ? De nos rêves unis,
Par l’alchimie des lieux, naissent des infinis.

Vie propre

La maison se dérobe et laisse dans les ombres
Arcanes et folies, dont nul ne sait le nombre.
Elle chuchote aussi quelques secrets d’antan
Pour qui sait écouter les silences, longtemps…

Herboristerie

Hier soir j’ai pénétré dans l’étrange boutique

Et longé sans effroi les murs labyrinthiques

Où s’entassent les pots, les baumes, les onguents.

Quelque part sont tapis les derniers korrigans.

Boussole

Avoir la tête ailleurs, c’est la juste mesure
Entre les différents mondes qui se figurent
Être chacun l’unique. Alors n’y être pas,
Ou partout, c’est pareil. J’ai cassé le compas.

Toutes tailles

L’herbe de ma prairie n’est pas une herbe sage.
Elle ondule lascive au gré des vents volages
Et rien ne la dispose à finir en gazon,
Puisse-t-il être doux, le temps des fauchaisons.

Respirations

L’espace est fascinant, mais les maisons l’emportent
Et je reste souvent sur le seuil de la porte
À sentir les flux d’air du dehors, du dedans,
Comme le chuchotis de secrets obsédants.